시월의 숲

* 두려움을 없애는 두 가지 방법이 있다. 하나는 두려움을 피하는 것이고, 다른 하나는 두려움 속으로 걸어들어가는 것이다. 두려움 속으로 걸어들어가는 방법 또한 두 가지가 있다. 하나는 두려움에 맞서는 것이고, 다른 하나는 그 두려움에 몸을 맏기는 것이다. * 나는 늘 처음 하는 일을 ..

* 원곡이 1982년에 나온 혜은이의 노래라고 해서 도대체 어떤 노래이길래 이렇게 리메이크를 했을까 궁금해서 유튜브를 찾아봤다. 세상에, 노래가 이렇게 바뀔 수도 있다니!

오랜만에 술을 마셨다. 그것도 꽤 많이 마신 것 같다. 아니다, 많이 마신게 아니라 급하게 마셨던가? 급하게 마시면 빨리 취한다는 사실을 알고 있고, 그래서 빨리 정신을 잃는다는 사실을 알고 있었기에 천천히 마시려고 노력했는데, 일단 술을 마시면 취하기 때문에 의식적으로 술을 천..

예니 에르펜베크라고 하는 이름도 생소한 동독 작가의 라는 소설을 읽었다. 수없이 고백하곤 했지만, 이 소설도 역시 배수아가 아니었다면 읽지 않았을 - 그 존재도 알 수 없었을 - 소설이다. 하지만 읽고 난 후 든 생각은 내가 지금 읽은 것은 무엇이었나, 하는 의문이었다. 아무런 배경지식이나 사전 정보가 없는 채로 이 소설을 읽는 것이 과연 좋은 선택이었을까, 하는 의문도 들었다. 그러니까 나는 이 소설을 책의 맨 끝에 실린 번역가의 후기를 먼저 읽고 읽었다면 더 좋지 않았을까 하는 아쉬움에 대해서 말하고 있는 것이다. 그랬다면 이 소설을 좀 더 흥미롭게 읽을 수 있지 않았을까, 하는 부질없는 생각을. 내가 주의를 기울여 읽지 않은 탓도 있겠지만, 이 소설을 읽는 도중에 종종 혼란스러움을 느꼈다. 그것은 ..

그는 아기를 볼 때마다 도대체 이 아기가 어디서 왔을까 종종 의문이 들곤 했다. 어머니가 수태하기 전에 아기는 어디에 있었을까. 지금 그의 소망은, 아기가 나타났다가 너무나 짧은 찰나를 머물다 가버렸거나 아예 처음부터 나타나지도 않았거나, 이 둘 사이에 아무런 차이가 없었으면 ..

(스포일러 주의!) 아버지와 봉준호 감독의 <기생충>을 보았다. 칸 영화제에서 황금종려상을 받았다는 소식을 듣고 도대체 어떤 영화이길래? 궁금해하며 영화관으로 향했다. 다 보고 난 후 우선 드는 생각은, 흔히 작품성 있는 영화들이 대중적인 재미는 덜하다는 선입견을 보란듯이 ..

어김없이 장미의 계절은 오고, 늘 그랬듯 선택의 기로에서 무언가를 선택하지 않으면 안되고, 시간은 흐르고, 그래서 또다시 지금 이 자리, 이 시간 속에 존재하고 있는 나를 발견합니다. 유월의 첫 날입니다. 그 말은 어제는 오월의 마지막 날이었다는 뜻이겠지요. 원래는 어제 저녁에 무..