시월의 숲

* 춘천에 갈 때마다 가고자 했으나 가지 못했던 김유정 문학촌을 이번에 가보았다. 그의 생가와 문학작품들을 돌아보면서, 스물 아홉의 나이란 어떤 것인지, 오래도록 기억한다는 것은 또 어떤 것인지 생각했다. 그의 사랑 또한. 짧은 시간 반짝하고 빛났던 순간과 그 이후의 우리들의 가..

얼마전부터 임시 개방을 하고 있는 도서관에 가보았다. 작년인가 개관한다는 말을 들었는데, 자꾸 미뤄지더니 결국 일 년이 지난 지금에서야 개관을 한다. 정식 개관일은 11월 13일. 하지만 임시 개관하여 얼마 전부터 운영하고 있는 모양이었다. 아무튼 무척이나 기다리던 도서관이 개관해서 기쁜 마음을 안고 갔다. 건물 중간에 정원이 있는 구조로 'ㅁ'자 모양을 하고 있었는데, 영주선비도서관과 비슷한 구조였으나, 영주선비도서관이 개인적으로는 더 마음이 들었다. 하지만 경북도서관 역시 깔끔하고 세련된 구조가 좋았고, 여기저기 앉을 수 있는 다양한 의자가 마음에 들었으며, 무엇보다 창밖으로 보이는 풍경이 인상적이었다. 일반자료실에 군데군데 만들어놓은 의자에 앉아서 책을 읽으면 창 밖으로 저 멀리 산이 보인다. 그러..

유리창 그 말은 유리창에 와 부딪치고 있었다. 차라리 깨져버렸다면 들리지 않았을 것이다. 유리창이 깨지면서 내는 소리가 그 말을 덮어버렸을 텐데, 아직도 들린다. 유리창을 흔들고 있다. 바람 소리는 아니다. 바람 소리였다면 바람 소리대로 그 말을 옮겼을 것이다. 바람의 말. 바람의 문장. 이런 소리는 내 귀가 알 바 아니다. 알아서 차단하는 소리는 알아서 차단되는 말을 만들어낸다. 바람이 분다. 창문을 흔드는 바람 소리는 지금도 들을 수 있지만 지금도 유리창에 와 부딪치는 말과는 소리부터 다르다. 나는 다른 소리를 듣고 있다. 다른 말이 들리고 있다. 다른 말을 듣고 싶어 하는 귀가 있다. 그 말을 기다리고 있는 귀가 유리창을 향해 있다. 무슨 소리가 들리는가? 그것은 말이다. 내게 도착한 말이다. 도착..

의성 고운사에 갔다가 오는 길에 권정생 동화나라에 들렀다. 하지만 동화나라에 가기 위해 고운사에 들른 것처럼 생각되었다. 처음에는 고운사에만 다녀올 생각이었으나 지나다보니 '권정생의 동화나라'라는 팻말이 보였고, 나는 무언가에 이끌리듯 그리로 향했다. 오래전부터 권정생 ..

다녀온 지는 좀 되었으나 이제서야 사진을 올린다. 10월 초에 고모가 있는 춘천에 갔다가 남이섬을 다녀왔다. 고모는 새로 이사를 갈까 고민하다가 그냥 살고 있는 아파트를 리모델링을 했고 우리는 집들이겸 방문을 한 것이었다. 정말 오랜만에 고모네 집을 방문했는데, 가기 전까지는 ..

이틀 연속으로 약속과 일이 있었으며, 술을 마셨다. 인간관계가 협소한 나로서는 약속이 거의 없거나 있어도 아주 드물게 있는데, 어째 이번에는 연거푸 일이 있고, 약속이 있고, 술을 마시게 되었다. 물론 안 가도 되는 약속도 있었고, 반드시 술을 마셔야 했던 것도 아니지만, 그게 마음대로 되는 것도 아니니, 어쩔 수 없는 일이었다고 해야 할까. 하지만 갑자기 와버린 듯한 가을을 느낄 수 있는 기회가 되기도 했다. 그렇다! 갑자기 단풍이 들고 가을이 와버린 것이다! 첫 번째 약속은 직장 동료들과의 모임이었는데, 과거에 근무했던 직장 상사들과 함께 하는 모임이었기에 그리 즐거울 거라는 생각은 들지 않았지만, 어쨌거나 과하지 않게 술을 마시고, 과하지 않은 이야기와 과하지 않은 시간을 보냈다. 생각해 보면 나름..

내가 죽은 뒤에 다음 세 사람에게 부탁하노라. 1. 최완택 목사 민들레교회 이 사람은 술을 마시고 돼지 죽통에 오줌을 눈 적은 있지만 심성이 착한 사람이다. 2. 정호경 신부 이 사람은 잔소리가 심하지만 신부이고 정직하기 때문에 믿을 만하다. 3. 박연철 변호사 이 사람은 민주변호사로 ..